TIENES LECHE Y MI HIJO ESTÁ LLORANDO

"Tienes leche y mi hijo está llorando "suplicó el príncipe viudo... Pero la esclava cambia su vida.

El año era 1854, en el corazón del Brasil imperial. El sol implacable de Río de Janeiro castigaba la vasta Fazenda Santa Amélia, pero dentro del imponente palacete colonial reinaba un frío mortal.

Dom Afonso de Valença, un príncipe imperial de 32 años, severo y de autoridad incuestionable, acababa de enterrar a su joven esposa, la princesa Helena, muerta en el parto de su primer heredero. El pequeño, Dom Pedro, había sobrevivido, pero sin leche materna, se desvanecía día a día.

El palacete, antes lleno de música y risas de la élite imperial, ahora solo albergaba el llanto cada vez más débil del bebé y el pesado silencio del luto. Dom Afonso, un hombre acostumbrado a que su poder y riqueza lo resolvieran todo, vagaba por los pasillos como una sombra, desesperado. Los mejores médicos y las nodrizas blancas de las mejores familias habían fracasado; el heredero rechazaba todo alimento.

"¡Ni para salvar al heredero de Valença sirven!", gritó Dom Afonso, explotando de frustración.

Fue entonces cuando el viejo Padre Inácio se acercó. "Excelencia", dijo con voz serena, "hay una esclava en los cañaverales. Maria das Dores. Dio a luz hace poco. Tiene leche fuerte y abundante, y alma buena también".

El príncipe lo miró como si lo hubieran abofeteado. "¿Sugiere que la sangre de Valença sea alimentada por una negra, padre?"

Pero esa noche, solo junto a la cuna donde su hijo luchaba por respirar, Dom Afonso sintió cómo su orgullo aristocrático se disolvía en miedo paternal. Al amanecer, cabalgó hasta las senzalas, los alojamientos de los esclavos. Allí, entre el barro y el olor a caña quemada, encontró a Maria das Dores, una joven de unos veinte años, de piel oscura y mirada mansa, que cargaba a su propio hijo recién nacido, José.

La voz del príncipe, siempre autoritaria, salió temblorosa. "¿Tienes leche?"

Ella lo miró con una serenidad sorprendente y respondió: "Tengo, señor. Y corazón también".

Esa respuesta sacudió a Dom Afonso. Horas después, Maria das Dores fue llevada al palacete. Caminaba descalza, con un simple vestido de algodón, un contraste absoluto con los tapices importados y los espejos venecianos. En el cuarto del heredero, ignoró el lujo y fijó sus ojos en el bebé moribundo.

"¿Puedo tomarlo, señor?", preguntó con voz melodiosa.

Dom Afonso asintió. Con movimientos suaves, Maria acomodó al pequeño Dom Pedro contra su pecho. Y entonces, el milagro que los médicos no lograron, ocurrió. El bebé, que había rechazado todo lo demás, comenzó a succionar con avidez. La vida regresó visiblemente a su frágil cuerpo.

Dom Afonso sintió un nudo en la garganta y se volvió hacia la ventana, luchando por contener las lágrimas mientras Maria comenzaba a cantar una suave nana en lengua bantú.